Way To Your Silence

最初对这张专辑抱有好感，因为误认为这是一张纯经典翻唱录音室专辑、是将欧美爵士乐历史上经典之作通过重新编制，再经由萧敬腾演绎出来、经后制推敲打磨造就出颇有水准、充满话题性的精致商业化唱片产品。如果事情是这样，那么效果想必会不错——因萧敬腾是一位受到大众承认的实力派歌手，且又充满各种曲风可塑性。

偏偏《Mr. Jazz_A Song For You》并非如此，居然是一张Live唱片。这就完全不清楚重点在哪里了。想说萧敬腾嗓音出色、辨识度高，都是不阿谀、不虚浮的夸奖，但要承认他能做出一张完美的爵士现场演唱专辑，在百分之百临场的情况下控制好声音的表现、又要展现所谓Jazz的音乐魅力，只能说精神可嘉。当然，不否认萧敬腾有这个尝试未知领域的资本。更何况在一般的情况下，听众期待这样的新鲜做法，与不求进步的艺人乃是截然相反，值得褒扬。只是，音乐精神可以主观评断，唱片产品却只能归于客观比较。

这或许也只是一次别出心裁的尝试罢了。再看演出的选曲——十一首歌，确实都如文案中萧敬腾所说“是流行到不行的经典歌曲”。除了一眼望去就可心中有数的《How deep is your love》、《Sorry seems to be the hardest word》外，还有《Notting Hill》的主题曲《How can you mend a broken heart》等，歌曲质感恰到好处，均有口碑又不致过于流行媚俗。但问题是，这样一场爵士音乐秀，选曲大部分竟都是非爵士的经典，就算由制作人金木义则披上了Jazz的外衣，也难以让人理解其用意。从里到外大力渲染爵士的话题与特性，最终整场演出却变成只由爵士配乐调味的自选辑。

曾经在福茂唱片1997年的拼盘专辑《圣诞快乐Song》中，范晓萱的妈妈D.D就已发过声。而且不是像专辑中大部分合唱歌曲那样凑热闹般即兴，她有一首完完整整的独唱《White Christmas》作为专辑的末曲。可当时无论如何也不能把她与“范晓萱的妈妈”这一概念有机分离，于是，她的声音也就如上了覆膜般，失去了自我独特性。

但D.D出现在那张以范晓萱为卖点、实则推广蟑螂合唱团为目的的唱片中，契机是奇妙的。因为甚至没有一句文案提到“D.D是范晓萱的母亲”，只是该知道的人自然知道、该关心的人自然关心而已。其实除了范晓萱的歌迷，大部分的人都不清楚封面上那个女人是谁，或者干脆和蟑螂合唱团的黄心心大肆混淆。或许也可以这样揣测——在那个范晓萱已然功成名就的1997年，D.D曾有过那样一个正式出道的机会，甚至已经是一个出片的计划。但一切或许在范晓萱98年的首波转型计划中被“次要”下来，又或许D.D出于各种考量放弃了这蔫知祸福的机会。但知情人总是爱戴她，因她带给我们一个优秀的音乐人女儿。

那首《White Christmas》的印象已宛如隔世，所以在听到这张《Miss D.D 同名专辑》的第一首《Everybody Loves A Lover》时，不由再次惊叹这位母亲的演唱实力。唱起爵士味道纯正、咬字讲究，比较起范晓萱在第二部分插进的主歌及副歌和声，即使说D.D比她更擅长爵士估计也不会引起范晓萱歌迷的非议。这是母女音乐位置的微妙互换，充满诙谐的轻松氛围，又洋溢着真挚的母女之情。而接下来的《What A Difference A Day Made》出色的节奏掌控展示、《Cry

江美琪绝对是那种有故事的歌手。从任何一个角度来讨论她，都可以聊很深很久。不但可以从她多年的音乐事业、经典唱片的记录，以及次次波折退匿的角度谈起，也可以反过来讲自己与她的故事——因随她音乐成长的一波听众，总会有几首歌深铭在自己的记忆中。那些歌曲容纳了太多的信息与纪念，像充满瑕疵的青春曾挖下的无法填补的羁绊深洞。我们用生活的脚步填了又补，用更多的时间去遗忘翻页，却依然会在熟悉的音乐响起时哑然沉默。这便是音乐的力量，往往无视人心智的成长。江美琪首首值得反复回味的情歌，都富含了太多让人念念不忘的深挚感怀。

华语音乐没有旷久的摇滚历史，在电子的道路上更是初生之犊。而三十年来以感情为重、歌词为本、旋律为根的音乐模式，本是华语地域的优秀特质，也曾稳步踏进日趋成熟似有璀璨之成。但在外域多种音乐编曲形式的冲击下，现今渐渐难以看到华语市场突破的出口。大牌们习以效仿潮流，一面染指不属于自己的曲风，一面又不愿破釜沉舟放手一搏。于是，唱片不在传统的基础上保留成熟的趋向，又难以成为新曲风创新的先锋探石，往往快歌慢歌平分秋色，十年如一日堆积出不伦不类的保守产品。这个沉闷的二零一二之春，华语音乐几乎处在一片死寂之中。而最糟糕的是，当传统的抒情也鲜有值得推崇为经典的作品，民谣又在各种独立与商业、专业与山寨等等次要矛盾中大肆泛滥，市场也终于得到了彻头彻尾的难堪死亡。

如此赘述铺垫，并非想把江美琪比作救世主般。只是在她发片之际，难免会有这样类似的感慨——江美琪作为华语乐坛不能遗忘之人，自身有着极为深厚的代表性，不可忽视的价值。虽从未跻身一线，却在听众心中一直占据着不可取代位置、无以模仿的

偶尔看到苏慧伦2012年又有出片计划的旧闻，脑袋不自觉倒回这张《左撇子.旋转门》。我一度认为这会苏慧伦最后一张唱片——一张对于她不够巅峰、却意义完美的唱片。苏慧伦很了不起，她曾是90年代台湾乐坛变革浪潮的领军人物之一。但或许她该在这一张《左撇子.旋转门》圆满终止自己的音乐事业，不论目的如何。在这个音乐浮躁的二零一二年头，她已不再适合发片。

和我一样年纪的人，应该都忘不了90年代末苏慧伦的三部曲变身计划——大概是这个名字，但的确是这个意思。苏慧伦从80年代温婉的玉女风格走来，曾稳定在那个音乐贵重的黄金时代。（听音乐必然要花钱，所以贵重）而后随着外来音乐的刺激，华语音乐生态发生必然变迁。旧式民谣与抒情受到市场威胁，到了《就要爱了吗？》、《满足》两张唱片时，苏慧伦已仅是随着音乐技术的物理进步而进步，实则就是原地踏步。在主流即将遭遇落土变质的关键时刻，滚石当机立断对其进行的完美的改造。从《Lemon Tree》第一次翻唱的探路实践，到《鸭子》、《傻瓜》、《Happy Hours》三张神奇的唱片让苏慧伦踏上事业巅峰，并永留台湾流行音乐历史。

其实，苏慧伦的声音并不适合那些聒噪的电子舞曲，对于偶像的主题概念也莫可名状，她只是很天然，纯粹美丽而易于打造。但在当年韩曲泛滥的情况下，市场已没有什么适不适合——因为，根本就没有人适合，大家都在做本不属于自己的音乐。但做了的人都成功了，比如徐怀钰，还有一大票二流歌手，以及各种外来真假ABC、甚至连国语都发不好音只靠一张小白脸的泰国人等等，都在唱片封面上用五颜六色的圆粗体美术字喷墨出别别扭扭的英文名字。这一浪当然会过去，但实

林凡声音的辨识在一个奇妙的角度上，像隐藏在画谜中的暗示。这导致她是那种值得让人反复考量的歌手，而不是直观用词、曲或声音外在张力就能判断并打分的类型。她出道多年各种波折与峰谷，不论公司、曲风都带有太大的跨度与多样性，难言是非。总体印象不统一，唱片主题随年岁变迁而迥然，包装形象也相去甚远。于是，声音辨识度被歌手本身的这种模糊性硬拉下水，有点类似同样有实力、也有事业曲折的汪佩蓉。好在进入滚石后，不论自身时间量的积累与事业历练都达到了水到渠成的踏点，成熟与温厚的气质融入整齐划一的都市情歌大环境中，终于落得一息稳定安宁。

林凡的声音自有林忆莲般清挚的质地，但换气咬字又有一点许茹芸犀锐的印象混淆。刚才提到她独到的辨识，乃是在尾音表现中不常闪现的一字灵光。如《睡在一起的知己》中一句“而我还有什么不满意”以及《告别像低徊温婉的小调》中三分四十一秒的转音等等，清晰明快，一瞬之间写满舒适的充实。她的这种辨识度不是带状，而都是以点斑形式镶嵌其里。所以，虽不是张口便能让人指出的独一无二，林凡也因说不出缺点的基础与这不泛而笃实存在的闪光而持有了让人难以排斥的灵性。声音动听是基础，一点辨识是点缀，这概是林凡的音乐生存之道。

而这张《爱情很突然》也有独特的地方。有抒情唱片的基调，却又有很浅一层Britpop的底蕴覆膜贯通。专辑中常有Bass音游离在耳膜平线以下，以及中速的鼓点隐藏在不易探察的背景中。声音演绎绝佳的一首《不痛不快》与专辑主题歌曲《幸福很突然》自然是这种曲风明显的标志，但这两首歌被放在了专辑中央与偏后位置。而《睡在一起的知己》的空灵悠远，《痛痒》的务实闲适，在开篇就被

大嘴巴乐团四年前成军即获得金曲奖最佳演唱组合，其诞生不得不说带有一种特殊的使命。他们具有唯一性，虽然背负着模仿Black Eyed Peas的演唱模式无可否认，却是华语圈彼时唯一带有时代感的组合团体。而几年来在过高的起跑门坎、时下听众新鲜感易散、音乐性的秉持与转变重重考验下，第三张唱片依然可以获得最佳组合奖，这便全权仰仗他们的独特性，奖杯绝不再是分苹果般理所当然。

但若从“理所当然”的角度谈大嘴巴乐团，这措辞又丝毫不带有浮夸与勉强。华语乐坛有多少所谓一线歌手、销量头牌年年叫嚷要做电子音乐唱片，交出来的却依然是十年不变、新瓶旧酒的混拼产物。即使有一两首主打照搬欧美音乐甚至下手更狠，却还是把老套的抒情歌曲塞在唱片中间充数，往往使人聆听过程趋下急转，像塞在牙缝里的食物般挠头倒胃。真正的电子唱片绝不是如此头重脚轻的——整体平衡、起承转合、深浅架构、轨道铺设，样样顾到才算得纯粹。当然，我们在追赶外域电子音乐的被动状况下，即使做不到样样精通也值得理解，毕竟，我们不曾有那样的音乐历史。但是否“面面俱到”，则完全是诚意角度上的问题了。那些所谓大牌即使打得再热，也只能嘉勋一首单曲作罢，这更是在市场压力下至关重要的另种诚意。而大嘴巴乐团则贵在此——唯一、纯粹、独特，不伦你在音乐层面可以指出他们与欧美电子相比有多少幼稚与薄弱，却无法否认他们电子唱片概念的统一与完整。所以，他们的成功自是理所当然。

而无论何种华语音乐都从来不必完全效仿欧美模式，这是我们一直所深知的。我们可以做出具有华语味道的唱片，电子也自然不例外。所以大嘴巴乐团在前两张专辑中尚存的一点台味，即是这种战术的最

现今的野生纪录电影真是不一般。这样说或许有失偏颇——因我们向来对自然纪录片都怀有一种崇敬，不分今昔。我们单靠有限的生活经历、根本无法想象拍摄者所付之艰辛与经历的危险，只能口头上表达无以名状却笃实发自内心的敬仰与感恩。而随着情节性占据越来越重要的位置，纪录片的完整性也变得关键而首要。主题更唯一，再不是从几分几秒开始看都无谓的电视片。

本片和《非洲猫科》一样值得五星。虽然在内容、形式上有相似的地方，都涉及了狮群知识的具象讲解与矛盾演绎，以及被拆分、孤立的狮子艰辛奋斗的漫长旅途，两部片却各有欣赏性。相对来说，《非洲猫科》故事性、娱乐性更强，所涉生态层面更广泛，虽也存在严肃与感人的情节，但总体来说表意积极。但《最后的狮子》则极力在野生动物保护的主题上下功夫，情绪悲怆、节奏沉重，全片甚至没有出现过过于鲜艳的颜色。它是警示的、甚至是威胁的。尤其是影片最后关于人口问题与狮群自然生态的陈述，简直就是挑衅性的。

建议两片隔日连看。

一年前，我们曾细致地谈论过胡夏这位乐坛新人。当时对于他的观点，是两难而中立的，很难倾向褒贬任何一方。原因在于其纯净、却缺乏特征的嗓音，以及淳厚、却也极易令人淡忘的泛泛学生气质。但不可否认的是，胡夏音乐中孕育着一颗萌芽待发的种子，蕴含着无可揣测的事业力量。虽然第一张专辑《胡爱夏》并没有使他成为最亮眼的新人，但也没有任何人质疑他继续发展下去的可能性。他绝对不会是“一片歌手”，这也是公认的事实。

今年新唱片《燃点》中最先曝光的单曲《那些年》是台湾话题电影《那些年，我们一起追的女孩》的主题曲。这类顺风车之事实属幸运，且机会可遇不可求。可以看出唱片公司对他的器重，毕竟这样一部广受关注的电影，主题曲不会被大众轻易忽视。其实，许多歌手的起步都是这样成功的商业操作，而胡夏自身的青春形态也万分符合电影的一支触角，在妥帖的契机以无可挑剔的姿态演绎这首主题曲。于是，不必花太多心思去钻研唱片宣传的不实噱头，随着电影的势头高涨，收录这支主题曲的唱片自然会被拉上不落的销量高峰。

而在音乐方面，不得不说胡夏依然像很多人。他依然有张信哲的深挚，也有林志炫的通透。但是，这些曾是说不上优缺点的尴尬拟态，如今已经不会再使胡夏混入模仿与复制矛盾不清的死胡同，权因《燃点》这支单曲的出色。在这首歌曲中可以听到他似于张信哲、又有以自身年龄为资本的高调表现方式。与一年前专辑的大部分歌曲不同，《燃点》所释放的力量明显更加厚重，吟唱字句更加笃实而真切，情绪下手稳狠不拘泥保守，编曲也不再泛泛平淡，充满灼热的气息与张力。尤其副歌部分一句“火柴划过瞬间/烙下爱的燃点//就算灼伤/缺氧的呼吸也眷恋”三段变化各

以温岚出道的年份与经历，或许该为她感到可惜。因为与她同期或更为后辈的歌手，很多都做出了比她更优秀的成绩。而她作为一个颇具实力且身为台湾原住民的歌手，居然今天仍然没有踏上事业的最巅峰。经典作品依然仅是与周杰伦合作的《屋顶》，再无其他。近年《傻瓜》作为治愈系佳作偶被谈及，但也绝非能成为代表作而纳入唱片典藏。

我们一面承认温岚有实力、有辨识度，一面又看着她多年挣扎在曲风的转变中矛盾不休。在台湾乐坛的大环境下保守抒情几年，又在流行潮落的趋势下发行电子唱片，没有留下一点属于自己的标签招牌。我们常说歌手首先要有实力，要有属于自己的辨识，最后再给自己一个价值——你属于什么音乐？有什么样的音乐除了你之外，他人演绎都会黯然失色？若有此种价值，自然想被埋没都难。而温岚的台湾原住民身份，如此自然而原始的音乐优势就在眼前却不被利用，才是最令我们旁观者扼腕叹息的。

好在温岚终于明白自己音乐中的沉重价值——新唱片《Landing》发行，我们也终于听出属于她的味道，纯粹的原住民元素。唱片中虽依然被保守类歌曲填满，无法跳脱电子快歌与抒情疗伤的怪圈，却在每一个能到之处有机融入原住民音乐色彩，已经算是值得称赞的进步。不必说节奏洒脱的舞曲《AYO》、《爱的后冠》，大自然中翩然起舞、魅力四射的自由自在，《NALUWAN（娜鲁湾）》中呼朋唤友、美好人性的纯挚展示，就连抒情作品《忍不住原谅》、《轻恋爱》都在句句尾音加注了浓郁的原野特色，使得原本干涩苍白的歌情讲述变得充满韵味。

原住民音乐的自然感本就是一种纯净的添加剂，在流行音乐中的效应异常强烈。而温岚在音乐中更是本色演出，比其他